馬賽,以及替文物補上眼睛的人
十月的巴黎藝術小團結束將近一個月了。那是我們第一次完整策劃並執行這樣的旅程,以巴黎當代藝術為核心,觀展,並且深度交流。這段時間我讓自己慢慢沉澱,現在終於能夠清楚地回望。
過程中我意識到自己的不足。行程的速度(我這才發現自己是個看展特種兵)、交通的安排、餐廳的選擇,這些都是透過參與者具體、坦白而誠懇的回饋才重新調整的。
但在組合這樣的行程時,我也重新確認了自己職業道路的本質。我不是旅遊專業出身,我的專業是藝術:看藝術、研究藝術、講藝術、分享藝術。把這件事做到最好,旅行才是加分項。
這次去的是馬賽,我們兩個都是第一次。這座城市和巴黎完全不同。在地中海邊上,陽光與海洋,一掃巴黎人的臭臉。食物也好吃,突尼西亞、非洲、土耳其、希臘料理都有,我們在馬賽反而沒有吃法國菜。城市有點髒亂,但很生猛。
馬賽相當古老,有很多古蹟與城塞,其中一大塊被整理成博物館加公園。那個方形的建築是美術館,和旁邊的城堡有一座天橋相連,表面的結構很美。裡面的展覽是關於地中海沿岸的文化,展陳方式很可愛,我覺得如果我是小孩,應該會滿喜歡逛這裡。館內還碰上一檔關於唐吉軻德的展覽,從古典到當代,包括畢卡索、達利,還有我們很喜歡的法國當代畫家 Gérard Garouste,以及哥雅的《隨想集》。同一館裡有 Laure Prouvost 的作品,她的創作有濃厚的女性氣質,又帶著輕鬆隨性的嬉戲感,可惜展出的多是錄像,很難分享。
今天真正想深入介紹的是 Ali Cherri 在 mac 的個展。mac 是 2023 年才開幕的當代美術館,我記得開幕時讀過不少報導,所以很高興有機會去。
展出約八十件作品或說物件,包含碑刻、雕塑、繪畫、考古物件、攝影與錄像。其中一部分是這座美術館與附近博物館的藏品,Cherri 選出這些物件,再與自己的作品組合排列。他一貫的做法是去尋找破碎的、被判定為沒那麼名貴的古文物,然後重新組合,讓人再度看見這些東西的存在。
這觸及一個很深的議題,也就是博物館的角色。博物館透過展出形塑大眾對歷史與文化的理解,可是值得被展出的選件通常要好看、完整、保存良好。那些不夠漂亮、不夠完整、卻同樣有價值的物件,就被排除在公共視野之外。結果是,觀眾接收到的歷史敘事往往是片面而理想化的,忽略了破碎物件所能訴說的複雜故事。
有一個系列把他對碎片的思考展現得最清楚。這是他在杜林一間埃及博物館做的項目,那裡是開羅以外世界第二大的埃及文物收藏。他為館內七件殘缺的文物(三具棺槨與四件木雕或石雕)做了七件青銅雕塑,搭配七張攝影作品。
他為這些文物打造的是眼睛。
這些雕像的眼睛都部分或完全不見了,因為過去常用寶石或重金屬鑲嵌,長時間下來被盜墓者挖走。這種缺失引起了 Cherri 的注意,於是他重新想像並補回這些被挖掉的雙眼,讓它們重新獲得看見的可能,甚至,如果它們願意,終於可以回望前來觀賞它們的觀眾。
這個行為很接近埃及的「張口儀式」,結合動作與咒語,讓物件被啟動、被注入生命,成為容納靈魂的載體。Cherri 和古代埃及人一樣,把這些物件視為具有思考、情感、感知與需求的生命體。所以最後,這些殘破的文物全都選擇了閉眼不看。他賦予它們睜眼或閉眼的自由,這是過去從來不曾被想像過的,物件也能有選擇的意志。
展覽開頭引了一位詩人的句子:當靈魂死去時,它們回歸歷史;當雕像死去時,它們回歸藝術。但歷史吞噬一切。一件物品死去,是因為曾落在它上面的那道活著的目光消失了。
Cherri 自己則說,儀式的作用是將物件復生,賦予它們力量。人形文物不再只是死去的物體,而是有著行動、保護或詛咒的力量。在古代,摘除雙眼也是一種解除物件魔力的舉措,因此今日為它們恢復凝視,正是讓它們再次擁有生命力的方式。
他很像一個魔法師。或者他和我們不同的地方只在於,他認真傾聽那些快要消散的聲音。
最後是一個彩蛋。離開美術館之後我們決定走路回市區,大概一個多小時,當作運動。走到一半 Eric 忽然說,你看那個建築好奇怪。我尖叫,他被嚇到(他常常被我嚇到)。那是柯比意的馬賽公寓。傳奇就這樣在路上撞見,我拉著他衝去拍照。

Viki Kuo 郭中荃
來自桃園︒自 2007 年起,先後於台北︑北京與上海的當代藝術畫廊與美術館工作,投入展覽策劃︑藝術家研究與藝術現場觀察︒2020 年起移居巴黎後,負責 Paris–Taipei Express 藝術課程策劃與講授,專注於以研究者視角與第一線的藝術現場經驗,帶領讀著/學員理解當代藝術的創作理念︑藝術史/文化背景與觀看方式︒郭中荃/Paris-Taipei Express 迄今已組織並開設超過60+場線上與現場(巴黎/台灣)講座與課程︒曾於巴黎 EAC 法國藝術文化管理學院(2024)︑IESA 巴黎高等文化藝術管理學院(2024–2026)︑OneArt Taipei 藝術博覽會(2024–2025),以及陸府生活美學基金會︑同學社等機構擔任藝術講師︒
Follow

